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Mevrouw van Keulen 
 

 

Ik werkte al een paar maanden bij Lex Wouters toen ik zou worden 

voorgesteld aan mevrouw van Keulen. Een pittige dame, vertelde 

Robert, Lex’ goed gekapte vertrouweling. Welbeschouwd was ze 

nog geen klant en eigenlijk was zij ook niet geschikt voor een 

beginner, maar misschien mocht ze me en dan werd alles anders. 

Dat was niet uitgesloten, want ik leek op haar overleden zoon. 

Robert had zijn portret bij haar op de antieke dekenkist onder de 

trap gezien en de gelijkenis had hem meteen getroffen.  

 Die ochtend zat ik naast Robert in zijn antieke Rover. Vol-

gens Robert maakten we kans op meer dan een miljoen. Natuurlijk 

zou het ons niet gemakkelijk vallen om haar te overtuigen, want van 

beleggen in effecten begreep zij niets. Daarbij had zij wel de drang 

om zich in elk gesprek te laten gelden. Daarom moest ik mij vooral 

rustig houden. Eén tegenwerping en ze raakte in paniek. Dan ston-

den wij zo weer zonder orders buiten. Robert glimlachte. Ja, natuur-

lijk was het raar dat jongens zoals wij de hele dag liepen te knikken 

naar vermogende bejaarden, maar zo werkte de wereld. En renderen 

deed dat knikken wel. Maar kreeg hij dan nooit spijt, vroeg ik. 

Spijt? Waarvan? Robert draaide zijn hoofd naar mij toe. O.k., niet 

elk contract was in het voordeel van de klant. Maar Lex had een 

hekel aan scrupules en heldenmoed was lastig. Wat vond ik trou-

wens van zijn Rover? Was die niet veel mooier dan zo’n leasege-

val? 

 Drie kwartier later hadden wij onze bestemming bereikt. 

Langs de laan zag ik nu een ruiterpad en een rij kolossale beuken 

die mijmerde over de geldontwaarding. Nog één keer keek ik naar 

het ringbandje met mijn voorbeeld-portefeuille. Niet te veel risico 

en alles keurig gespreid. Plotseling zwenkte de Rover. Robert 

remde. We waren beland op een imposante oprijlaan. Ik ontdekte 

een pergola en een landelijke, dubbele garage. Trouwens, ook de 

aangrenzende villa mocht er zijn. Maar tijd voor bewondering werd 

ons niet gegund. Nauwelijks had ik aan mijn kant het portier van de 

auto geopend of ik werd opgeschrokken door het opgewonden 

gekef van een klein hondje. 

 “Pekinees,” verklaarde Robert, “een monster.” 

 Robert sloot zijn auto af en liep naar de deur. Toen het dier 

merkte dat Robert’s voetstappen zijn eigen voordeur werkelijk 

naderden raakte hij inderdaad compleet buiten zinnen. Verbeeldde 

ik het mij of kon ik horen hoe zijn tandjes langs de beschotting van 

de deur afschampten? Robert keek me lachend aan en bracht zijn 

vinger naar het knopje van de bel. Even gebeurde er niets. Toen 

hoorden we een tik, gevolgd door een plof. De deur begon te trillen. 

Waarschijnlijk was het lievelingetje van mevrouw naar de knop van 

de deur gedoken en had hij geprobeerd om met zijn tanden aan de 

deurklink te gaan hangen. Toen dat mislukte was hij met zijn volle 

gewicht tegen de beschotting geknald. 

 “En dan te bedenken dat Chinese courtisanes deze diertjes 

vroeger onder hun rokken hielden”, peinsde Robert. 

 Ik knikte nogmaals. De ondergang van het Chinese keizer-

rijk leek mij ineens voorstelbaar. 

 “Wie is daar?”  

 Dat was de stem van een oude dame. 

 “Robert de Lange, mevrouw”, antwoordde mijn mentor. 

“Namens ‘Lex Wouters Wealth Management’, uit Haarlem.” 

 “Oh, Robert. Wacht even.” 

 Behalve gekef hoorden we nu ook gestommel, even later 

gevolgd door het geluid van voetstappen. Blijkbaar pakte ze de 

hond, want we konden horen hoe het dier tegensputterde terwijl hij 

van de deur werd weggesleept. Zijn gekef klonk nu schor. Dat 

kwam vast door zijn halsband. 

 “Kom binnen.” 

 De massief houten voordeur zwaaide open. Voor ons stond 

een goed verzorgde vrouw van even in de tachtig. Ze droeg een 

lichtgrijze rok en een rode, lamswollen trui. 

 “Robert, wat zie jij er prima uit.” Ze lachte. “Wat een prach-

tige bos haar. En wat zie ik? Nu zelfs een pochet. Gaan de zaken 

werkelijk zo goed?” 
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 Robert glimlachte. Ondanks haar spot was hij toch gevleid. 

Mevrouw van Keulen had zich intussen omgedraaid. Ze ging ons 

voor naar een indrukwekkende hal die aan het gangetje bij de voor-

deur grensde. Daar stond een donkerhouten tafel met vier antieke 

stoelen. In de leuningen van de stoelen waren bloemmotieven 

uitgesneden. Op de tafel wachtte een zilveren blaadje met porselei-

nen koffiekopjes. De pekinees, die naar een aangrenzend vertrek 

was afgevoerd, had intussen in de gaten gekregen dat wij nog dieper 

in zijn territorium waren doorgedrongen. Blijkbaar was hij het hier 

niet mee eens, want ik hoorde hoe zijn tandjes beitelden in het hout 

van de deur. Maar we lieten ons niet van de wijs brengen. Precies 

zoals afgesproken gaf Robert mij het woord en precies zoals afge-

sproken bedankte ik hem en begon ik mijn exposé met de nadelen 

van beleggen in goud. Goud dankte zijn waarde immers uitsluitend 

aan zijn schaarste. Reden voor een structurele waardestijging was er 

niet. Bovendien waren beleggers met een goudrekening niet werke-

lijk in bezit van goud. Zij hadden alleen een vordering op hun bank 

ter waarde van een denkbeeldig goudbezit. Ik vond het een sterk 

verhaal, maar dat was niet voldoende. Net toen ik op de voordelen 

van vastgoed wilde wijzen, werd ik door mevrouw van Keulen 

onderbroken. 

 “Hou maar op. Ik snap er toch niks van.” 

 Ik zweeg meteen. Geschrokken keek ik naar Robert om te 

zien of hij ons nog kon redden. En inderdaad, dat kon hij. Robert 

begon ons bij te schenken, terwijl hij ondertussen zowel de suiker-

tang als mevrouw haar koffie prees. 

 “Hebt u elders veel belegd?” 

 Robert vroeg het achteloos. In zijn ogen schitterde een 

knusse, huiselijke twinkeling. 

 “Foei, jongeman, zulke dingen hoor je niet te vragen!” 

 Helaas, hij had haar onderschat. Haastig nam Robert een 

paar slokken om daarna nogmaals met de koffiekan te goochelen, 

maar dit keer had hij pech. De kan was leeg. 

 “Hebben de heren soms dorst?” 

 Lachend stond zij op. Ze pakte de kan van tafel en liep 

welgemoed naar de deur van wat ongetwijfeld de keuken moest 

zijn. Achter die deur hoorden we de pekinees, maar omdat hij de 

stap van zijn bazin herkende kalmeerde hij. Met haar rechterhand 

opende mevrouw de deur. In haar linkerhand hield zij de kan. 

 “Dank u, mevrouw. U bent heel attent.” 

 Dat was Robert, voorkomend als altijd. De meeste klanten 

waren dol op hem. Maar dat waren mènsen. De pekinees was door 

de komst van zijn bazin onze aanwezigheid net eventjes vergeten. 

Nu hoorde hij Robert’s gehate stem opnieuw en doordat de keuken-

deur was geopend klonk die stem nu veel luider dan zojuist. Het 

dier schrok op. Dit was zijn kans! Met een woeste sprong dook hij 

uit zijn mand. Ongetwijfeld hoopte hij Robert met een paar gerichte 

beten te verscheuren, maar in de opwinding was hij de halsband om 

zijn nek vergeten. Aan die halsband zat een lijn waarmee hij aan de 

knop van een verwarming was vastgebonden. Als een volleerde 

roofvogel scheerde hij door de lucht, tot hij een fractie later het 

einde van zijn lijn bereikte. De lijn spande en hij klapte tegen de 

vloer. Maar dat was het ergste niet. Op datzelfde ogenblik deed 

mevrouw van Keulen net een stap, toen haar huisgenoot onver-

wachts tussen haar benen doorschoot en de lijn gespannen werd. 

Vanzelfsprekend was zij daar niet op verdacht. Zij verloor haar 

evenwicht, struikelde, kon zich nergens meer aan vastpakken en 

viel. 

 Een paar tellen later zaten wij allebei naast mevrouw van 

Keulen op de keukenvloer.  

 “Gaat het?” 

 Mevrouw kreunde. Ze wees naar haar linkerbeen. 

 “Kunt u dat been bewegen?” vroeg Robert. 

 Mevrouw reageerde niet. Blijkbaar moest ze eerst nog moed 

verzamelen. Robert knikte geruststellend. Er was geen haast. Als 

een volleerd dokter zat hij op precies de goede plek. Zo kon zij hem 

zien zonder met haar hoofd te draaien. Robert was zo slagvaardig 

geweest om de pekinees direct bij zijn lijn te pakken en hem naar de 

salon te sleuren. Dat had hij handig gedaan. Het monster zat nu 
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vastgebonden aan een deurknop en Robert was niet eens gebeten. Ik 

keek naar mevrouw. Ze vertrok haar gezicht. Ze had pijn, maar toch 

leek het mee te vallen. Ze kon haar been bewegen. 

 “U heeft geboft, mevrouw.” 

 Ze knikte. 

 “Zullen we u naar de bank brengen?” 

 Robert wees naar een grote, ouderwetse sofa. Langzaam, 

uiterst langzaam, hielpen wij haar overeind. Nauwelijks lag ze op de 

bank of Robert belde met haar huisarts. Die beloofde ‘s middags 

langs te komen. 

 “En ik kan hem niet eens binnen laten!” 

 Haar stem klonk schel. Robert keek me aan. 

 “Geen zorgen, mevrouw”, antwoordde ik. “Ik blijf.”  

 Dat was de reactie waarop Robert had gehoopt. Weliswaar 

hadden we die ochtend nog een afspraak, maar toch knikte hij 

goedkeurend. Later heb ik mij nog wel eens afgevraagd of hij ook 

op dat moment aan mevrouw haar miljoenen had gedacht. Ik durf te 

wedden van wel.  

 

 

“Is dat uw man?” 

 Het ging inmiddels iets beter. Ze nipte van het glas melk dat 

ik voor haar had gehaald. Ik wees naar een foto die tussen de pendu-

le en de antieke linnenkast hing. Daarop stond een heer in hemds-

mouwen.  

 “Ja, dat is hem. Ik mis hem nog iedere dag.” 

 “Waar hebt u hem ontmoet?” 

 “Op dansles. Het was vlak na de oorlog. Ik wilde nieuwe 

vrienden maken. De oorlog had zo lang geduurd. Ik ging naar les en 

de eerste dans was direct met hem. Toen kwam de tweede dans. De 

jongens moesten opnieuw de meisjes vragen. Je weet wel hoe dat 

vroeger ging. Ik keek op en zag dat hij voor de tweede keer op mij 

kwam afgestapt. ‘Niet steeds dezelfde!’ dacht ik. Zo snel ik kon 

draaide ik mij om. Maar weet je wat er toen gebeurde?” 

 “Nou?” 

 “Daar stond hij weer! Hij had mij weg zien draaien en toen 

was hij met een boogje omgelopen. Natuurlijk wist hij heel goed dat 

ik zijn trucje in de gaten had. Daarom lachte hij een beetje en daar 

moest ik onwillekeurig weer om lachen. We begrepen elkaar. 

Sindsdien heb ik nooit meer met een andere man gedanst.” 

 Onwillekeurig streelde ze zijn portret. “Hij is altijd goed 

voor mij geweest.” 

 “Volgens Robert werd hij later directeur bij Mees & Hope.” 

 Ze knikte. Ze was blij met ons gesprek. 

 “Dat klopt. Hij wist alles van opties. Hij heeft zelfs nog het 

bestuur van de Optiebeurs gezeten.” 

 Een belangrijke positie, vleide ik. Inderdaad, beaamde ze, 

ook al was de beurs toen stukken kleiner. Maar de belangrijke 

beslissingen dateerden toch allemaal van die eerste dagen. Dat had 

zij naderhand van iedereen gehoord. En daarna, wat deed hij toen 

hij was gepensioneerd? Beleggen, antwoordde ze. Altijd was hij 

bezig met beleggen. ’s Ochtends vanaf tien uur zat hij achter zijn 

bureau. Dan las hij de beleggingsbladen en belde met zijn bank. 

Spraken zij dan samen over het beleggingsvak? Nee, dat eigenlijk 

nooit. Ze glimlachte. 

 “Eigenlijk was ik een soort keukenmeid. Als er bezoekers 

voor hem kwamen serveerde ik de koffie.” 

 Ze aarzelde. 

 “Daarom voelt het ook zo vreemd dat ik nu zijn vermogen 

moet beheren. Ik ben daar nooit voor opgeleid.” 

 “U kunt het toch uitbesteden?” 

 “Ja, dat zouden jullie willen!” 

 Ze keek me uitdagend aan. Elke maand, vertelde ze, stond er 

een nieuwe stoet beleggingsanalisten bij haar op het garagepad. 

Haar man had altijd gezegd dat zij voor zulke bezoekers uit moest 

kijken. Daar had hij groot gelijk in, beaamde ik. Maar had zij verder 

niemand die haar af en toe kon helpen? Ze schudde het hoofd.  

 “Weet je wat het ergste is? Ik kan niks onthouden. Alles wat 

jij me nu vertelt, ben ik zodadelijk vergeten.” 
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 Maar ze kon het toch opschrijven? Nee, dat hielp niet. Straks 

wist ze zelfs niet meer dat ze iets had opgeschreven. En daar kwam 

nog iets bij. Het was voor haar niet alleen onmogelijk om alle 

betogen te onthouden, ze begreep ze ook maar half. 

 “Al die financiële termen zeggen me niks. Toen ik jong was 

leerde ik op school alleen koken en strijken. Vergis je niet, dat was 

toen lang niet zo onnozel als het nu lijkt. Maar over beleggen heb-

ben ze het nooit gehad. Toch wil ik geen fouten maken, want op 

mijn leeftijd moet een mens voorzichtig zijn. Mijn werksters, de 

huisarts, de account manager van de bank, ze houden mij allemaal 

in de gaten. Voor je het weet denken ze dat ik niet meer helder 

ben.” 

 Maar wat gaf dat? Zo lang zij maar geen contracten onderte-

kende. Daarop begon ze te lachen. 

 “Nee, wees niet bang. Mijn handtekening zet ik nooit!” 

 En zo kon het gebeuren dat er telkens nieuwe dienstauto’s 

bij haar voorreden vol heren met mappen en papieren. Dergelijke 

bezoekers ontving zij steevast in de hal. Iedere keer zette zij voor 

hen een zilveren blaadje met koffiekopjes klaar. Tijdens het gesprek 

deed zij altijd haar best om goed te luisteren en aangezien ze nooit 

iets tekende vertrokken de heren vanzelf. 

 “Maar zo kan het toch niet doorgaan. De effectenbeurs daalt 

en daalt… Moet ik mijn beleggingen niet aanpassen?” 

 Ik haalde mijn schouders op. De meeste beleggingsadviezen 

waren weinig waard, wist ik. 

 “Kun jij me niet helpen?” 

 “Waarmee?” 

 “Jij bent zo intelligent en je lijkt zo op mijn zoon. Kun je mij 

geen beheerder adviseren?” 

 Ze keek mij voorbaat dankbaar aan. Maar wat Robert nu ook 

van mij mocht verwachten, ik wilde haar vertrouwen niet misbrui-

ken. Trouwens, zou ze mij werkelijk geloven als ik verklaarde dat 

Lex Wouters van alle beheerders de allerbeste was? 

 “Natuurlijk niet!” 

 Heel goed, zei ik. Ze moest altijd kritisch blijven. Nee, het 

uitkiezen van een vermogensbeheerder kon ik echt niet voor haar 

doen. Maar dat hoefde geen bezwaar te zijn. Al die firma’s deden 

toch hetzelfde. Nadat ik die wijsheid had verkondigd, werd het even 

stil. Een dergelijk antwoord had ze niet van mij verwacht. Toen 

klaarde haar gezicht weer op. 

 “Weet je, als het toch niks uitmaakt, dan kies ik straks toch 

gewoon Lex Wouters. En sta je mij dan bij?” 

 

 

Die middag kwam de dokter. Mevrouw van Keulen had gelukkig 

niets gebroken. Ze mocht van geluk spreken. Ik vond mevrouw van 

Keulen aardig en omdat zij voorlopig nog niet alleen naar buiten 

kon, hielp ik haar door voorlopig elke avond na mijn werk even bij 

haar langs te komen en met haar pekinees te lopen. Dat bleek lang 

niet zo lastig als ik had gevreesd. Natuurlijk deed Max, want zo 

heette het dier, elke avond zijn best om mij te verscheuren, maar 

daar wist mevrouw van Keulen een trucje op. Ruim voor mijn 

komst riep zij Max naar zich toe om een chocolaatje. Dan klikte zij 

meteen zijn riem aan zijn halsband vast, zodat zij hem direct kon 

pakken als ik aanbelde. Op dat moment deed ze de voordeur op een 

kiertje en stak een stukje van de riem naar buiten. Nauwelijks had ik 

de lijn beet of ik hield hem zo dat ik buiten het bereik van Max zijn 

tanden bleef. Waren we eenmaal vertrokken, dan bleek er niets 

meer aan de hand. De eerste vijf minuten keek Max mij soms nog 

even peinzend aan, maar daarna liet hij de kwestie rusten.  

 Mevrouw van Keulen beloonde mijn bezoekjes met dankba-

re blikken, enthousiaste verhalen en taart. Die taart liet zij speciaal 

voor mij door haar huishoudelijke hulpen halen en – eerlijk is 

eerlijk – het was de lekkerste die ik ooit kreeg. Hazelnoot-slagroom, 

bereid door de plaatselijke banketbakker die zichzelf, geheel in de 

geest van haar welvarende dorp, trots omschreef als ‘pâtissier’. ‘Wij 

verwerken uitsluitend roomboter’, stond er op elke kartonnen doos. 

Dat was gelukkig overdreven, maar het maakte wel duidelijk dat 

mijn bezoekjes niet eeuwig moesten duren.  
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 Lex was ondertussen heel tevreden. In het begin had hij wel 

eens getwijfeld, maar nu hij wist dat ik elke avond mijn potentiële 

klant bezocht, was hij vol respect. Pas toen ik na een maand nog 

steeds niet met een getekend contract was teruggekeerd, achtte hij 

het raadzaam om eens aan te schuiven. Ik had natuurlijk prima werk 

geleverd, maar nu werd het tijd om toe te slaan.  

 “En dat is geweldig, Anton, want dat management-mandaat 

van ons vergt haast geen werk. En weet jij wat wij daarvoor krij-

gen?” 

 Ik had geen flauw idee. Wist ik dat werkelijk niet? Lex was 

verrast. Welnu, dan werd ik bij dezen ingewijd. De firma Wouters 

rekende altijd een vast tarief van duizend euro per jaar, plus nul 

komma twee procent beheerkosten, plus provisie. En daarnaast had 

je uiteraard ook nog de trailor fees van de beleggingsfondsen. Alles 

bij elkaar opgeteld kwam dat uit op zo’n half procent per jaar. En 

hoeveel had mevrouw? Hij keek mij kwijlend aan. Ik aarzelde. Nou 

vooruit, dan taxeerde hij haar vermogen nu eventjes op twee mil-

joen. Goed voor tienduizend euro per jaar.  

 “Daarvan is duizend euro direct voor jou. En vergis je niet, 

Anton, dat betaal ik met plezier, want mijn inkomsten gaan eeuwig 

door. Straks zit dat mens in een bejaardenhuis. Ik denk waarachtig 

niet dat iemand dan aan ons mandaat gaat prutsen.” 

 Dezelfde avond was ik weer bij mevrouw van Keulen. We 

zaten aan de grote tafel in de gang. Zij had de gashaard aangesto-

ken. Enthousiast vertelde zij over de jaren waarin zij had gewerkt 

bij de abonnementen-administratie van Het Vaderland. Het Vader-

land was altijd een prima krant geweest en zij had er een mooie tijd 

gehad. Vooral met de verslaggevers. Die zaten elke dag vol nieuwe 

streken.  

 Ik knikte. Mijn tas zat vol met aktes, maar ik dorst ze niet te 

pakken. 

 

 

“Max is weg!” 

 Weer was een week verstreken. Mevrouw van Keulen zat 

aan de ronde tafel van de eetkamer. Om haar heen lagen tientallen 

fotoalbums en allerlei geopende mappen vol brieven, handleidingen 

en andere paperassen. Ik keek naar haar bureautje dat in de hoek 

van de kamer stond. Alle laden stonden open. Hoewel het klaarlich-

te dag was, had ze de lamp boven de tafel laten branden. 

 “Wie is er weg?” 

 Dat vroeg Robert. Ik had het liever niet gehad, maar Lex had 

er op gestaan dat ik een officiële afspraak met haar maakte en dat ik 

Robert mee zou nemen. Tot mijn verbazing had ze geen enkel 

bezwaar gehad. Als Anton er maar bij mocht zijn, had ze gezegd. 

Nu stond hij naast me in zijn grijze pak. In zijn hand hield hij een 

stapeltje papieren. 

 “Mijn hond is weg!” 

 “Waar is uw hond naar toe?” 

 “Naar het asiel!” 

 In haar ogen stonden tranen. Haar dochter had het allemaal 

voor haar geregeld. Ze had Max opgehaald en in haar auto meege-

nomen. Ja, misschien was het wel beter zo. Haar dochter had ge-

zegd dat ze zonder Max nooit zou zijn gevallen en dat hij nu een-

maal veel te driftig was. Ze had ook nauwelijks meer controle over 

hem. Maar op dit moment zat hij daar ver weg alleen in een hok en 

hij was zo’n mooie, lieve hond geweest. Elke keer als ze thuis 

kwam had hij zo blij gekwispeld en echt niet gewoon een beetje, oh 

nee, zijn staart had dan van enthousiasme als een propeller in het 

rond gedraaid. 

 “En wat zoekt u nu?” 

 “Zijn stamboom!” 

 Met een stamboom werd hij voor geïnteresseerden natuurlijk 

veel aantrekkelijker. Ze wilde dat hij gauw zou worden meegeno-

men, want als honden door niemand werden opgehaald, och, ze 

moest er niet aan denken wat er dan met hen gebeurde. Robert 

knikte vol medeleven. Ik kon zien dat hij aan zijn papieren dacht, 

maar hij was als verkoper kundig genoeg om eventjes te wachten. 

Hij ging naast haar aan tafel zitten. 
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 “En wat heeft u daar voor foto’s?” 

 “Dat zijn foto’s van mijn zoon. Kijk…” 

 Ze draaide het album en wees naar een foto waarop Max en 

een knaap van pakweg vijftien samen speelden met een stok. De 

jongen trok de stok naar zich toe. Max hield de stok in zijn mond. 

Op de andere bladzijde stonden nog twee foto’s. Daar zagen we 

dezelfde jongen liggend met een boek in het gras.  

 Ze klapte het boek dicht. 

 “Genoeg getreurd, jullie zijn jong en jullie kwamen voor 

zaken.” 

 En zo was het. Net als de vorige keer goochelde Robert met 

de koffiekan. Toen schikte hij zijn papieren en begon te praten. Hij 

sprak rustig, maar kort. Nog één keer memoreerde hij de voordelen 

van vermogensbeheer. Professionals, zei hij, hadden veel meer tijd 

om elke dag de markt te volgen. Bovendien konden ze gemakkelij-

ker afstand nemen, hetgeen een zakelijk beleid ten goede kwam.  

 Ze knikte. 

 Robert voelde dat een tweede lofzang overbodig was. Daar-

om wachtte hij niet langer en nam zijn vulpen uit zijn borstzak en 

trok de dop er af. Hij pakte het bovenste velletje van de stapel en 

schoof het naar haar toe. Mevrouw van Keulen knikte opnieuw en 

accepteerde de pen. Een paar tellen zweefde de pen door de lucht, 

maar anders dan wij hadden verwacht landde hij niet op het papier. 

Ze trok haar hand weer terug. 

 “Robert, het spijt me, maar ik wil dat Anton alle stukken nog 

één keer voor mij leest.” 

 Robert leek verrast. Maar zoals viel te verwachten, protes-

teerde hij geen ogenblik. Alleen het gemak waarmee het stapeltje 

demonstratief mijn kant opschoof, verried zijn ergernis.  

 Ik begon te lezen. Dat duurde even, want het totale pakket 

besloeg zes pagina’s. Het werd stil. Robert en mevrouw van Keulen 

zeiden niets. Voor het eerst hoorde ik het tikken van de pendule. Na 

een paar minuten had ik de laatste bladzijde bereikt. Daar stonden 

de provisievoorwaarden. Er gold, las ik, een vast tarief van vijfdui-

zend euro per jaar plus nul komma zes procent beheerkosten plus 

één procent provisie per transactie. Mijn adem stokte. Iemand had 

alle afdrachten met ten minste een factor drie vermenigvuldigd. 

 “En,” vroeg Robert, “is jou iets bijzonders opgevallen?” 

 Ik wilde antwoorden, maar net voor ik mijn mond kon 

openen, merkte ik dat Robert mij een knipoog gaf. Mevrouw van 

Keulen zag dat niet. Dat kon ook niet, want Robert zat naast haar en 

hij had zijn hoofd een klein beetje van haar weggedraaid. Ik keek 

hem aan. Robert keek strak terug. Toen gleed mijn blik van Robert 

naar mevrouw van Keulen. Ze lette niet op, constateerde ik. Ze keek 

verdrietig. Waarschijnlijk dacht ze aan haar hond. 

 Even aarzelde ik. Toch gingen er op dat moment geen 

gedachten meer door mij heen. Ik was leeg. Pas na een paar tellen 

hoorde ik mijn eigen stem die zei dat alles perfect in orde was.  

 Wat er daarna is voorgevallen, weet ik niet. Zelfs van het 

zetten van de handtekeningen is mij niets bij gebleven. Het enige 

dat ik mij herinner is de stilte in mijn hoofd. Ik hoorde niets. Ik zag 

niets. Ik voelde niets.  

 Die avond werd ik door Lex en Robert getrakteerd. Ze 

stonden om mij heen en proostten op mijn eerste klant. 

 

 

 

       Diemen, 2010. 


